清水海鲜，舌尖上的青岛味道

上海的烤麸，广州的沙河粉，香港的丝袜奶茶，北京的爆肚，长沙的剁椒鱼头，太原的搓鱼儿，南京的鸭血汤，杭州的马兰头，苏州的响油鳝糊，成都的回锅肉……“青岛呢，什么最好吃？”在南方那些年，总有歪歪扭扭的普通话敲打我的异乡梦，梦醒无关身何处，我脱口而出：“清水海鲜。”

故乡，童年，亲人，无尽的滋味，每每在舌尖百转千回，鲜活如昔，无法淡去。这一种味觉的固执，比永久还久。

乌托邦鲜美

在青岛，那些祖宗三辈都是土著的家庭里，必定供奉着一本无形的吃海圣经——什么时节吃什么，什么鱼什么做法，很有讲究。立春第一鲜是梭鱼。梭鱼在礁石缝隙处过冬，整个冬天只呼吸不进食，肚子里的泥沙吐得一干二净。二月的梭鱼最上乘，水煎、清炖、吃鱼生，都是难得的美味。阳春三月是鲅鱼的天下，一鱼成宴，从红烧、清蒸、香酥、酱熏到鲅鱼丸子和饺子，它可以包场了。同时令的还有对虾，青岛人讲究原味，花椒水里煮一煮就盛盘了。海蛎子在晚春，面条鱼在初夏，梭子蟹在金秋，其它时间，只要不是休渔季，蛤蜊、扇贝、虾虎、鱿鱼、带鱼、黄花鱼、偏口鱼、鼓眼鱼……敞开吃，都是物美价廉的家常菜。

“青岛沿街到处有海鲜馆，海鲜大多是附近码头的渔民用摩托车送来的，摆在店门口，只要你往门前一站，想吃什么朝喷氧池里一指，店员立马过磅烹饪。高档酒楼则把生猛海鲜养在透明的玻璃池里，活色生香。东海路上有一家干脆把大堂设计成水族馆的规模，鱼虾王八，上下游动，很是吸引眼球。”外地人第一次来青岛吃海鲜，味蕾高潮了还不忘拍照片发微信猛传朋友圈。

小饭馆人气旺，必有秘笈，除了精通如何笼络人心，招牌菜当然是关键。有一家小到连菜单都没有的小饭馆，老板娘在玻璃后面的灶间操持，面目伶俐，手脚利落，不见刀光火影，用的都是做女红的巧力。老板在前面招呼收钱，总共八个菜，全是海鲜类，再熟的客，老板也不会满足八个菜都上的要求——他似乎在故意吊人胃口，让食客们的满足感永远欠两分。

海关后有家专业的海鲜饺子店，不多不少，五种，肚大皮薄，热气蒸腾地盛在平底大盘中。当外地人轻轻咬开皮，会被口中的味觉和眼中的视觉同时冲击，整个饺子馅居然是雪白的，不含一丝渣滓。一个下肚，回味许久，掷箸抚案，连声叫绝，这就是乌鱼水饺！

银都花园对面的一家手擀面馆，有蛤蜊芸豆、大虾、黄鱼的手擀面，面很筋斗，汤鲜，量大，不贵。台东利群对面有一家卖西红柿煮蟹的，不知芳名。中山路与广西路交叉口的刘嫂海鲜大排挡，刘嫂的姐夫是地道的渔民，负责原料配备。

厨娘要肥沃，厨爷当精悍。好的饭馆，除了食物自身的卖点，老板的人格魅力也很重要，他可以聚集一帮志同道合的食客天天吃个底朝天。有节制地吃是一种幸福，心中有几个信赖的饭馆是一种安全，能和性感的大厨成为朋友是一种运气——他会跟你讲很多灶上艳闻，讲食物与食物之间的相互提携，讲原汁原味的纯洁，讲百味调和的缘分，讲食疗的神奇……他讲起这些来真像个皇帝，其神威好像正在昭告“民以食为天”的圣旨。

清水海鲜潮水日子

行走江湖多年，吃货的身份从来没有更改，走走看看，吃吃停停，一路美食风情旖旎，比景色更撩人。

清水海鲜，一道在青岛永远点不成的菜，无出处，约定俗成，是为民间美食风尚。我固执地认为，粗放鲁菜以及离不开酱色的胶东菜都与青岛无关——短促平白的渔村历史，无官宦无骚人墨客，无匪帮无海盗无狼子野心，有的只是潮水日子，祖辈们出海耕田，收山补网，日日月月年年，海鲜活蹦乱跳地入锅，不需要手段更不需要调料，这，已然成为城市的基因。